邓稼先，年6月出生于安徽省怀宁县一个书香门第。年，17岁的邓稼先考入西南联合大学（清华大学）物理系。年，进入美国普渡大学物理系读研究生。年，以《氘核的光致蜕变》一文，获得博士学位，这一年，他26岁，被称为“娃娃博士”。拿到学位的第九天，他就登上了回国的轮船。

回国后，邓稼先投入到中国近代物理研究所的建设中。年2月11日，领导中国核工业发展与核武器制造的第二机械工业部成立，钱三强任副部长。钱三强把邓稼先叫到自己的办公室，进行了一次秘密谈话。“稼先同志，国家要放一个‘大炮仗’，调你去做这项工作怎么样？”邓稼先立刻明白了，国家这是要造原子弹了。回到家，邓稼先对妻子说：“我要调动工作了。”“调到哪儿？”“这不能说。”“做什么工作？”“这也不能说。”“我今后恐怕照顾不了这个家了，这些全靠你了。”“我的生命从此就献给未来的工作了，做好了这件事，生命就有意义，就是为它死了也值得。”第二天清晨，邓稼先离开妻儿，匆匆奔赴新岗位。

那时候，没有人知道邓稼先究竟在哪里工作，具体在做什么，他白天从大家的视野中消失，晚上神秘地回家，他从此没有发表过一篇论文，没有公开作过一次学术报告，甚至亲友间的聚会也有意避开了。年2月，邓稼先带领团队转战至青海——中国核武器研制基地，在海拔多米的高原上，他们克服重重困难，通过推算和巧妙链接后给出了满足原子弹理论设计需要的状态方程，最终确立了原子弹理论设计的框架和构想。年10月16日15时，新疆罗布泊核试验场，中国第一颗原子弹爆炸成功了！之后，邓稼先团队又接到第一颗氢弹的理论设计任务，年6月17日，中国第一颗氢弹爆炸成功。从原子弹到氢弹，法国用了8年，美国用了7年，苏联用了4年，而中国只用了2年零8个月！

本文摘自《英模伴我成长—建党百年写给青少年的故事集》（辽宁省委党史研究室编纂，辽宁教育出版社出版）