据说，张恨水是连爱情写手张爱玲也“嗜之若命”的言情作家。

第一次接触他的作品，就是这本《似水流连》——一本讲述亲情与金钱，纯真与虚荣，爱情与肉体，堕落与悔悟的故事。

作者的笔触很冷，对主人翁黄惜时，总有一种上帝视角下的冷漠感。

“黄惜时”，是一个一点也不惜时的渣男。

他眼高手低，疏于学业；他见异思迁，沉溺美色；他挥霍无度、浑浑噩噩，最终落得失恋、失学、失去健康又失业的下场。

少年不懂时光珍贵，直至失去一切才追悔莫及，这样的故事太多太多。

被誉为“中国大仲马”、“民国第一写手”的“鸳鸯蝴蝶派”的代表作家张恨水，用平铺直叙的语言，向我们娓娓道来一个关于时光的故事，让我们看到了似曾相识的自己。

01.富养的孩子总败家

黄惜时出生在安徽怀宁的一个地主之家，家里每年收入千担稻子，合四五千块钱，属一乡巨族。

其父黄守义是一个只挣钱不花钱的财主，连一盏带玻璃罩的油灯都舍不得买，惹得黄惜时屡屡吐槽：“本来不花钱，何不拼了命去挣呢？”

但黄守义自己舍不得吃、舍不得穿，却总是要把最好的吃穿用度留给儿子。

在这种家庭环境下长大的黄惜时，似乎也从未体会过父母的辛劳，总是觉得钱财来得太容易。他时常在想：“有一天钱到手了，必要狂花一阵。”

而他，在北京求学获得了资金自由之后，也确实是这么做的：

他见异思迁，本有初恋白行素，却迷上交际花米锦华，不惜挥金如土博美人一笑；

他极度虚荣，屡次在女伴、狐朋狗友乃至不相干的人面前打胖脸充胖子，甚至嫌弃父亲“乡下人”的打扮而不予相认；

他眼高手低，考前打小抄，谋职屡失败，花光钱买奖券做一夜暴富的白日梦；

他穷奢极侈，为打着失恋的旗号狎妓染病，为着面子卯吃寅粮，当卖铺盖卷只为吃一顿豪华大餐……

最终，他任时光蹉跎失去一切，悔不当初。

几年前的一档节目——《变形计》里的一个女孩，曾引发过社会热议。

那个叫刘思琦的“00后”女孩，长相甜美，家境殷实，年纪很小的时候穿的、用的就是世界级品牌，一个月的零花钱也有十几万，有时候一天就要花好几万元。

为了做头发，她让叔叔开车送她去公里之外的大连，花上万块人民币做造型。更令人跌破眼镜的是，花20块钱买回来的手机壳，竟被她2块钱卖出去，还特别有成就感。

刘思琦花钱如流水，完全没有限制。这不就是现实版的黄惜时吗？

极度富养的孩子，一开始或许对父母心存感激，久而久之便成了理所应当，转而演变成“白眼狼”。更严重的是，会让孩子变成一个拜金奢靡之人，对自己毫无管控之力。

年8月，12岁的周晓玩游戏充值近10万元，花掉了祖父的救命钱；年5月，邻居家的15岁儿子，为主播打赏了5万元......

没有吃过苦的孩子不能吃苦，因为他们没有尝试过“汗流浃背”的艰苦工作。那些不求回报的父母原本只求孩子们生活幸福，但结果却总是事与愿违。

02.青春易逝，时光难追

在故事的第六回，作者张恨水曾借着黄惜时与初恋女友白行素约会时的对话，探讨过“黄金时代”的含义。

彼时的黄惜时认为，“人生要及时行乐，方不负了这宝贵的青春。在年富力强的日子，多么好哇！这正是黄金时代了。”

在他的骨子里，除了“有一天钱到手了，必要狂花一阵”，便是在“年富力强的日子里及时行乐”。或许，这是造成他人生悲剧的根源吧。

黄惜时曾不止一次有机会悬崖勒马，可他偏偏无力自控，任时光如水般逝去，将自己的黄金时代硬生生地丢弃了，徒留悔恨在心头。

而白行素的观点则不同，“我以为，当借着这点儿黄金本钱，做出一番事业来呢！”同是学生的她，只觉得应该趁着年轻时，多储备知识和能力，力争做出一番事业来。

无疑地，白行素的认知更广阔、更有格局。而她在遭受黄惜时抛弃时，也从未自弃，悲伤之后仍发奋读书，最终获得一份好前程。

张恨水笔下的每个主角，都有一个耐人寻味的名字。

无疑地，“惜时”这个名字，暗扣“似水流连”与“黄金时代”的主题，用金钱堆砌起来的黄粱梦终究会醒，梦醒后才发现时光匆匆而过。

而他自己的名字，也不例外。“胭脂泪，留人醉，几时重。自是人生长恨水长东。”人生的长度有限，流水逝去追不回，张恨水取此名，便是为了告诫自己要珍惜时光。

他秉承着珍惜时间的决心，成为了民国最高产的作家，一生创作了多部中、长篇小说，留下了三千多万字的作品。他曾同时撰写多部小说，最高纪录是七部长篇同时着笔。

《春明外史》是他的成名作，他把当时官场和社会的奇闻怪事都用戏说的方式，展现在大众面前，又极尽讽刺之能事，整部小说悬念丛生，人物命运跌宕起伏。

据说，《春明外史》连载5年，读者风雨无阻地排队买了5年。《春明外史》之后，便是被誉为“民国红楼梦”的《金粉世家》。

在他的创作顶峰，张学良是张恨水的书迷，鲁迅的母亲是他的粉丝。老舍曾说，“张恨水啊，真是国内妇孺皆知的作家。”

除了全国妇孺，连毛泽东、周恩来这些国家领导，都是他小说的粉丝。在重庆谈判时，毛泽东甚至单独接见了张恨水，并以小米、红枣和延安自制的呢料相赠。

正是因为张恨水的惜时，才让他在文坛取得了巨大的成就，他的作品犹如一幅幅绚丽而萧条的画卷，穿越了时代的壁垒，直到今天仍旧荡气回肠。

正是他的惜时，为他创造了一个属于他自己的“黄金时代”。

03.痛定思痛，每个人都有自己的黄金时代

黄惜时在与父亲决裂之后，被父亲断了供给，这时候的他才看到了真实的自己。

他眼高手低，好高骛远，投简历找工作却总是石沉大海，他想靠父亲的人脉却被鄙视。最终，他只能靠当卖衣物度日。

离开了父母，他什么都不是。

在本该努力的黄金时代，他浑浑噩噩，挥金如土，为了拜金的女人不惜与父亲决裂，这该是多么傻x的事情。

好在，他的醒悟也不算晚。

在走投无路时，他躲到部队附近帮军人写信赚钱养活自己，尝到了生活的苦。而此刻的他，也终于成长为一个独立的人。

最后，黄惜时决定当一名旅行家，当他返回家乡看到父母因他的独立而受人尊敬，当他看到昔日的恋人幸福的生活，当他看到往日追求的虚荣与繁花都已化为泡影时，他才终于投身到自己的黄金时代里。

张恨水用《似水流连》故事告诉青年人，人间正道是沧桑。

或许，我们每个人都能从惜时的身上发现自己的影子，在他懈怠与放纵之时，我们不知不觉就会有莫名的心痛与煎熬。

从小，我们便知“黑发不知勤学早，白发方恨读书迟”、“盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人”、“少壮不努力，老大徒伤悲”，“一寸光阴一寸金，从金难买寸光阴”……

然而，年少时的自己又怎么会听得进去，满脑子除了放学后去哪里玩，就是好奇邻居二麻子脸上的麻子是不是又多了几点等等。

那时候的我们，总觉得有的是时间大把挥霍。

等到我们意识到光阴易逝，想要抓住的时候，或许我们已经人到中年，在成年人的世界里摸爬滚打，经历了挫折委屈才懂得这一道理。

韶华易逝，莫负流年。让我们热爱生命，热爱生活，努力活成自己梦想中的样子。